《焦虑的人》
作者:弗雷德里克·巴克曼
Chapter 1
人心犹如肥皂,滑溜溜的难以把握。
我们没有计划,只是尽力熬过每一天,因为明天又会从头来过。
“不管干什么,要是你的脑子转得慢,那么腿就必须勤快!”
Chapter 10
风轻轻拉扯着他们的外套,空气中飘着雨丝,皮肤感觉得到初冬的寒意。
Chapter 13
吉姆出生在大众将计算机技术视为魔法的年代,杰克那一代人却把这项技术看成理所当然。吉姆年轻的时候,父母惩罚孩子的方式是把他们关在自己的房间里面,现在惩罚孩子的方式则恰恰相反,是强迫他们走出自己的房间。上一代挨父母骂的原因是坐不住,下一代却被父母告诫不要整天坐着不动。
很难判定一个人开始滥用药物的确切时间,所以当他们说“我已经控制住了”的时候,都是在撒谎。毒品如同天光逐渐暗淡的黄昏,给我们一种自己有权决定何时天黑的错觉,然而这种力量永远不属于我们,黑暗可以在它喜欢的任何时间把我们带走。
Chapter 15
社交媒体的一大功能就是瓦解人们的社交能力
Chapter 17
真相?真相在这里:银行劫匪是个成年人。再没有什么比这个事实更能揭示银行劫匪的个性了。因为步入成年的可怕之处在于,我们会被迫意识到,绝对没有人在乎我们。我们必须亲自处理所有事情,弄明白整个世界是如何运作的。工作、支付账单、用牙线、按时开会、规规矩矩排队、填各种表格、整理数据线和电源线、组装家具、换车胎、给手机充电、关咖啡机,还有,别忘了给孩子报游泳课。早晨一睁开眼,各种“别忘了”和“记住了”就如同雪崩,排山倒海而来,我们没有时间思考和呼吸,只能在“雪堆”里挖出一条活路,而第二天又会出现新的一堆。我们偶尔也会环顾四周,比如在工作场所、家长会或者马路上,惊恐地发现其他人似乎都知道自己在做什么,我们是唯一需要假装的人。他们买得起任何东西、有能力处理一切,甚至有精力应付更多,而且别人家的孩子都会游泳。
Chapter 18
银行显然是个非常不道德的组织,以至于说他们“缺德”都不足以消解我们的心头之恨。
Chapter 20
问题在于一切都是相对的,幸福建立在期望之上,况且我们现在有了互联网——网上不断有人在以各种方式发问:你的生活像我的一样完美吗?嗯?怎么样?现在呢?你的生活能比得上这个吗?要是比不上,还不赶快改变它!
当然,事实上,如果人们真的像他们在网上表现得那么开心,就不会把那么多该死的时间花在互联网上了,因为没有谁会在真正度过愉快的一天时,还能想着拿出半天的时间自拍。
彼此相爱,直到死亡使我们分开”这不是大家常说的吗?伴侣之间不是以此许诺吗?还是我记错了?“彼此相爱,直到我们中的一个觉得腻了。”也许该这样说才对?
离婚固然会让人觉得,自己一直以来为这段婚姻奉献出的时间形同白费,但它对人伤害最大的地方在于,它会偷走你所有的未来计划。
Chapter 28
只要看看相爱的人是怎么拌嘴的,就会知道,在一起的时间越长,引起两人吵架所需要说的话就越少。
如你只能通过阅读评论来了解一个东西或者一件事情的真相,那么你恐怕永远都不会对任何事物形成自己的见解。
Chapter 43
小的时候,你渴望长大,自己决定一切,可是一旦长大,你就会意识到,“做决定”是成年人所要面对的最可怕的任务。你心里必须一直有主意,才能及时地拿定主意。
Chapter 49
对从来不曾亲自做过任何事的人而言,没有什么要比批评真正努力做事的人更容易的了。
Chapter 53
“那些不打算卖出去的房子,它们的数量总比待售的房子多。”
Chapter 56
我不是来买房的。因为实在太闲了,有时候出于好奇,我会跑去看房,主要是为了听别人说说话,看看他们有什么梦想……我发现,人在准备买房的时候是最敢想的,他们毕竟是在寻找自己安身立命的地方。
Chapter 58
孤独就像饥饿,你吃到东西的时候才会意识到自己有多饿。
Chapter 62
恰巧在这个时候,艾丝特尔想起了《威尼斯商人》里的那段台词,只听她吟诵道:“那灯光是从我家里发出来的。一支小小的蜡烛,它的光照耀得多么远!一件善事也正像这支蜡烛一样,在这罪恶的世界上发出广大的光辉。”
Chapter 64
房产经纪人、扎拉、伦纳特、安娜-莱娜、罗杰、卢欧、茱莉亚和艾丝特尔
Chapter 65
“很明显,我现在已经没法给女儿们树立一个好榜样,教育她们别做蠢事了。但我至少可以让她们看看,应该如何对自己的行为负责。”劫匪说。
Chapter 71
人们说,性格是个体经验的总和——可这不是真的,至少不完全对,因为假如现在的我们完全是由过去定义的,那么肯定谁也无法忍受自己。一个人需要有机会自我说服,相信自己并不仅仅是昨天所犯下的一切错误的总和,我们也是所有自身选择的总和,以及未来每一个明天的总和。
她们继续向前走,小女儿说,第一次在网上看到桥上挂着锁的图片时,她还以为这是为了防止有人把桥偷走,也可能是挂锁的人担心他们的锁被偷走,所以才把锁挂在了桥上……后来,姐姐负责任地给妹妹解释了这是怎么回事,而且没有让妹妹觉得自己傻。听到这里,妈妈不由自主地觉得,她和孩子们的爸爸至少做对了一些事,因为两个女儿已经有能力承认自己的错误,也能原谅别人的错误了。
Chapter 72
新的一年到来了,当然,这个日子没有你想象中的那么重要,除非你是卖日历的。今天变成昨天,现在变成过去。冬天像一位有点儿过于自信的你家亲戚,昂首阔步地在镇上四处乱逛,指点江山。
真相?真相始终是个未解之谜。我们对宇宙边界的唯一理解,就是宇宙没有边界。而关于上帝,我们只知道自己一无所知。因此,那位身为牧师的妈妈对家人的要求很简单:尽力而为。即使知道世界明天就要毁灭,我们今天也要种下一棵小苹果树。挽救那些可以挽救的东西。
Chapter 73
春天来了。它最后总能找到我们。风吹跑了冬天,树木沙沙作响,鸟儿开始大惊小怪,随着一声震耳欲聋的轰鸣,大自然的冰霜外壳倏然碎裂,带走了吞没所有回声的雪。
Chapter 74
真相?关于这一切的真相?真相是,尽管这是个千头万绪的故事,但主要还是关于白痴的。因为我们时时刻刻都在尽力而为,真的。我们努力扮演成年人,努力彼此相爱,努力搞懂到底该怎么插USB线。我们不停地寻找可以抓住的东西,可以为之争取的东西,可以抱以期待的东西,还得竭尽所能教孩子游泳……虽然拥有如此之多的共同点,我们中的大多数依然没机会互相认识,永远不知道各自之于对方的意义,不知道我会怎样影响到你的生活。也许今天我们在人群中匆匆忙忙地擦肩而过,谁也没多看谁一眼,短暂接触的只有彼此的外套,然后各行其道。我不知道你是谁,你也不知道我是谁。但是,白天结束后,当你晚上回到家,请别忘记放松地舒一口气,因为我们又度过了漫长的一天。还有另一个漫长的明天在等着我们。